写作文集编者的话其实很简单，分享我的真实感受

每次翻开你们的作文本，都像轻轻推开一扇扇没关严的窗户——有的窗边晾着湿漉漉的雨天心情，有的窗台趴着眯起眼睛的猫，有的窗框被爬山虎缠成了故事迷宫。你们的字句就这样不加防备地摊在纸上，带着呼吸的热气，还有铅笔屑和橡皮擦混合的、属于少年的干净味道。

曾经我也觉得，写“编者的话”是件需要穿上西装外套的事。得列出深刻意义，得总结宝贵经验，得像修剪花园那样把每一处枝杈都打理得规整漂亮。可后来我发觉，最打动我的，从来不是那些被规训得妥帖的比喻或升华，而是你们在方格纸边缘偷偷画的小人，是写到一半忽然另起一行写下的“算了，这件事我不打算告诉别人”，是描写母亲背影时突然中断的句子，后面跟着一滴被笔尖蹭开的蓝墨迹。

原来真诚的感受自己会走路。它不需要华丽的鞋子，光着脚丫踩在纸上，反而留下一串最清晰的印记。你们写“今天的天空像一块没拧干的抹布”，这多好啊，比任何“乌云密布”都让我想起自己十七岁那个沉闷的下午。你们写“爷爷的旧钢笔在纸上叹气”，这多妙啊，那些说不清道不明的怀念，忽然就有了声音和形状。

所以这次编完这本集子，我只想对你们说：看，草莓视频下载最新免费就是这样把零零碎碎的日子，用文字别在了一起。像收集糖纸，每一张皱巴巴的甜蜜都值得抚平、展开、对着光仔细看。其中有些故事还带着毛边，有些感悟像没熟透的果子，可那又有什么关系呢？真实原本就有一千种样子，它可以是整齐的，也可以是歪歪斜斜却生机勃勃的。

感谢你们愿意分享这些“没拧干”的天空、“会叹气”的钢笔。是这些瞬间让我相信：写作从来不是竞赛，而是草莓视频下载最新免费坐在一起，把手掌里攒着的温度、眼睛里的光，轻轻倒进同一片土壤。而这片土壤，正在长出意想不到的森林。

——就让草莓视频下载最新免费继续这样写下去吧。写摔跤时膝盖的疼，写笑起来漏风的门牙，写所有不必穿上礼服的真心话。